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NAS REDES DA LEITURA: UM ANACRÔNICO PARALELISMO ENTRE 
HISTÓRIA E FICÇÃO 
 
 




O autor pernambucano, Osman Lins (1924-1978), exerceu seu ofício de escritor de 
forma intensa, realizando uma obra ficcional e ensaística, merecedora de renovadas 
reflexões e estudos críticos. Para o que se pretende discutir neste Simpósio  Travessias e 
diálogos literários, do V SIMELP,  destacam-se os romances Avalovara (1973) e A 
rainha dos cárceres da Grécia (1976). Em Avalovara, o personagem Abel, um aspirante 
a escritor, realiza viagem por cidades europeias, entra em contato com diferentes 
elementos culturais, hibridamente representados em visões surpreendentes. Uma delas 
acontece em Amsterdam e evoca a Invasão Holandesa, mediante uma pintura de 
Rembrandt. O episódio histórico que deixou marcas culturais, principalmente em 
Pernambuco, será reiterado no romance A rainha dos cárceres da Grécia. Enquanto em 
Avalovara as referências são discretas, neste último romance são ostensivas, manifestas. 
Objetiva-se tratar o tema desses  confrontos/encontros entre o ontem e o hoje histórico-
culturais, com foco na histórica Invasão Holandesa do Brasil colonial, no que concerne 
à forma como ela é textualizada na obra ficcional e à funcionalidade de que se reveste a 
fusão dos tempos e espaços referentes ao passado histórico e à contemporaneidade dos 
fatos narrados nos dois romances.   
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Osman Lins; história; ficção; Invasão Holandesa; os esquecidos.  
 
  
Uma visão corrente do real no laboratório de dois romances 
 
Nos dois últimos romances de Osman Lins, Avalovara e A rainha dos cárceres 
da Grécia, o episódio das invasões holandesas é convocado; no primeiro, de forma 
pouco visível; no segundo, explicitamente. Sempre atento à realidade histórico-social e 
consciente da diferença entre funções da representação “Narradores e historiadores 
servem a diferentes leis” (Lins, 1977:129, 10 de abril)31, o autor demonstra sua 
                                                          
30 UniRitter. Professora titular do Programa de Pós-Graduação Mestrado e Doutorado em Letras. Rua 
Liberdade, 471. Bairro Rio Branco, CEP 90420-090. Porto Alegre/RS. Brasil. lenysilgomes@gmail.com  
31 Nas citações a seguir serão indicadas a data do diário e a página da edição LINS, Osman. 1977. A 
rainha dos cárceres da Grecia. 2a Ed. São Paulo: Melhoramentos.  
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dedicação à pesquisa e à busca de formas criativas de ficcionalizar as realidades 
estabelecidas ou percebidas. Em consequência, a relação entre história e ficção assume 
diferentes matizes.  
Em Avalovara, as referências às artes plásticas ensejam, de forma privilegiada, 
formações híbridas que não só associam a linguagem pictórica à verbal, seguindo uma 
longa tradição, mas ainda provocam metamorfoses espaciais, fundindo espaços e 
tempos díspares. Destaca-se neste sentido a representação da Ronda da Noite como 
exemplar dessa técnica narrativa, que dá configuração aos movimentos da espiral e ao 
leitmotif do ir e vir intuido em Roos, uma das três personagens femininas, protagonista 
do tema A – um dos oito que compõem o romance. A subsunção da tela de Rembrandt, 
não nomeada explicitamente, ao encontro das personagens em Amsterdam está 
amalgamada à evocação das ladeiras de Olinda, do período histórico da Invasão 
Holandesa. Duas camadas narrativas se imbricam – a dos fatos narrados e a da memória 
histórica – evocando o passado longínquo. Dois espaços se fundem na representação 
verbal, o da arte pictórica e o espaço geográfico do Brasil do século XVII, circunscrito 
às cidades de Olinda e Recife. Em contraponto ao tom de denúncia fortemente marcado 
no romance A rainha dos cárceres da Grécia, neste tema A de Avalovara, a lembrança 
do fato histórico é mediada pela arte, com ênfase na pintura dos mestres dos Países 
Baixos do século XVII. A combinação de claro e escuro predominante nesta arte é 
apropriada à luminosidade vinda da europeia Roos em que Abel divisa cidades quando 
ele busca a Cidade. Entretanto, a visão também é de ruínas “Torres e tetos, na sua 
migração, ruíram em parte [...] (Lins, 1974:91, tema A 11), em conformidade com à 
passagem dos flamengos pelo Brasil.  
Em A rainha dos cárceres da Grécia trata-se da leitura crítica, comentada em 
diário, do romance homônimo,  da autora fictícia Julia Marquezim Enone, já morta, ex-
amante do professor autor/narrador de A rainha dos cárceres da Grécia, de Osman 
Lins. Essa elaborada estratégia compositiva favorece infiltrações que corroem os limites 
estabelecidos entre ficção, história realidade, imaginário, verdade. Se atentarmos para os 
elementos estruturantes da  narrativa, também os limites de tempo, espaço, personagens, 
ações, narração são transgredidos. Acrescentamos que isso se dá de maneira explícita  
na ensaística metaliterária de A rainha dos cárceres da Grécia. No constante ir e vir, 
um processo de permutações transforma o romance em diário, o diário em ensaio, a 
produção em recepção/leitura.  
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Da leitura e da ensaística do narrador vai sendo entretecida a trama do romance 
em que o episódio da Invasão Holandesa torna-se um dos motivos de  sustentação de 
uma posição de denúncia na alegação de que “Julia Marquezim Enone introduz o 
motivo da invasão para explorar o da resistência” (28 de abril, p. 139). As formas de 
expressão deixam de ser alegóricas, como o são em grande medida em Avalovara, para 
se tornarem realisticamente referenciais, moduladas por um imaginário que perverte as 
lógicas predominantes, enveredando por caminhos entrelaçados com perspectivas 
cambiantes:  
Não faltará quem repudie o fato ele Julia M. Enone, podendo escolher, na 
longa história do domínio holandês no Brasil, episódios que nos fossem 
favoráveis e, mais do que nenhum, os que culminam com a expulsão 
definitiva dos conquistadores, houvesse preferido exatamente a invasão e a 
queda da capitania (26 de abril, p.138).  
 
 
A imagem dos invasores holandeses em Avalovara 
 
Os encontros/desencontros de Abel, o peregrino que vai em busca de sua 
Cidade, e Roos, a luminosa e fugidia, em Amsterdam, são marcados por dois momentos 
emblemáticos da relação do brasileiro com a europeia. Os dois espaços – o do Brasil 
invadido e o da Holanda  invasora – se conjugam na representação que, em movimentos 
metamórficos, traz para o nível da história narrada fatos históricos com seus referentes 
localizáveis, agregados a insólitas aparições e deslizamentos de espaços e tempos:  
Ecoam as vozes de um lado a outro do salão, intraduzíveis. Soariam deste 
modo as vozes dos invasores  - Joost van Trappen ou Caspar van der Ley -, 
os  militares e mercadores flamengos que aportaram a Pernambuco no século 
XVII? [...] Fala-me Roos (de mapas e tesouros?) no seu francês composto e 
neutro, e, da mesma forma que os pavões ostentam as cores da cauda, logo 
ocultando-as, as cidades que abriga – todas radiosas nesta noite em que, 
extasiado, esqueço o peso do mundo – tornam-se visíveis, sem que ela 
interrompa a frase iniciada e sem que gesto algum me autorize a concluir que 
a revelação é voluntária. (Lins, 1974:75. Tema A 10).32 
Os dados históricos nos informam: 
                                                          
32  Nas citações a seguir serão indicados o tema com sua numeração e a página da edição LINS, Osman. 
Avalovara. Apres. Candido, Antonio. 1974. 2ª. ed. São Paulo: Melhoramentos. 
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Foi nesse período mais prestigioso do açucar que o ritmeester Gaspar van 
Niehof van der Ley adquiriu o engenho Algodoais, no Cabo. E, mais tarde, 
na mesma zona, os engenhos arruinados Utinga de Cima e Utinga de Baixo. 
Os documentos que examinamos contêm informações valiosas sobre o 
célebre "capitão de cavalos" que residiu muitos anos no Cabo e aí casou com 
uma filha do senhor de engenho Manuel Gomes de Mello, descendente do 
fundador da família Mello, senhor do Trapiche. O holandês que casou com 
uma pernambucana fidalga e cuja família dominou engenhos e cidades do sul 
de Pernambuco está a exigir um estudo minucioso são só sobre a sua própria 
pessoa, como também sobre os seus descendentes. (Mello, 2001:146-7). 
O evento das duas personagens que se atraem e se retraem, envolto em fatos 
históricos distantes no espaço e no tempo, mescla-se com alusões remissíveis à obra A 
Ronda da Noite: 
Pela primeira vez, com leveza idêntica à do seu braço no meu, beijo-a. Ouço 
um rufar de tambor, é um grande tambor, surge do chão brilhante o cortejo 
invisível que nos segue, um estandarte sanguíneo ondulando entre lanças de 
metal sobre os chapéus de feltro cônico, de abas amplas, um clarão (vindo de 
Roos?) põe em relevo o rostos vivos dos homens, ornados com perucas que 
descem até os ombros, destaca as golas engomadas e lisas, as vestes da 
mulher que se insinua entre eles, a caixa do tambor e, principalmente, o 
ataviado personagem que vem à testa da ronda.   Lanças entrechocam-se, 
avulta o bater ritmado do tambor, esse rataplã nas ladeiras de Olinda, cada 
vez mais próximo o tropel das botas com polainas de batista, vozes, risos, 
risadas, barulho de colares, estalar de línguas, tocar de tecidos, somos 
atravessados como a própria rua pelos homens, pela mulher que os segue, os 
tambores vibram em nossos flancos, o estrépito das botas (o mesmo que 
estreme as paredes do Recife) repercute forte em nossos pés, o latejar dos 
seus sangues pulsa em nós e ouvimos sobre nossas cabeças descobertas o 
adejar do imenso estandarte cor de vinho. (Tema A 10:76-77) 
Nessa fantástica junção da linguagem pictórica com referentes históricos, 
visualizamos o quadro de Rembrandt, cuja criação é contemporânea da Invasão 
Holandesa, e, ao mesmo tempo, percebemos um movimento que inclui Roos na pintura, 
assimila-a  à Invasão Holandesa e transporta a cena de Amsterdam para Olinda.  Sons e 
figuras que emanam do quadro atravessam as personagens, formando uma só matéria, 
capaz de se unir e de se refratar. A luminosidade de Roos é assimilada à “luz com que 
Rembrandt assina os quadros” (tema A 11:92) e, de associação em associação com 
referentes das diferentes artes (“Algo assim impulsiona o capitão de Melville”), esse 
atributo da personagem representa a realização do sonho do artista que conta com a 
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possibilidade de a arte criar um equilíbrio  no mundo: “Ainda assim, Roos, essa cidades, 
impressiona-me por sua oposição às sombras. Imagino: ela atravessa o mundo com o 
encargo de não deixar que a noite prevaleça” (tema A 11:92).    
Além do deslizamento do registro visual para a linguagem verbal, a aproximação 
entre as duas formas de representação em Avalovara se dá também pelo parentesco 
entre história e ficção que, em Aristóteles, vem formalizado em termos do potencial 
universalizante de uma em oposição ao caráter particular da outra. Nesse contexto, não 
se trata ainda de narrativa de ficção em prosa, que no curso da história agregará 
elementos definidores de sua especificidade. Permanecendo no âmbito dos estudos 
clássicos, o diálogo entre literatura, filosofia e história se fará em torno da questão da 
verdade.  
Se pois à história compete a verdade (alétheia), à literatura cabe o pseûdos 
(literalmente, a mentira ou, caso se prefira, a ficção). Não o pseûdos 
entendido como negação da verdade, o que o tornaria mera inverdade, mas na 
categoria de um gênero de discurso que tem sua própria natureza e é o outro 
dos discursos verdadeiros. (Brandão, 2005:57).  
O registro dos fatos “verdadeiros” do domínio da História é capturado pela arte à 
contrapelo das certezas, provocando o emergir de questionamentos, perguntas 
provavelmente sem respostas, a respeito da verdade. Nesse jogo, os dois gêneros 
aparentam oposição, mas, de fato, um invade o outro e a verdade é posta sob suspeita.  
O quadro ilumina a história do passado, vivida pelos pernambucanos do século 
XVII, pondo em questão o já estabelecido como definitivo, como verdadeiro. O cortejo 
invisível, ouvido pelo narrador, nesse processo de mediações que se utiliza dos registros 
da história, da pintura e da ficção, evoca a memória coletiva não perenizada pela escrita, 
entretanto perdurável: “repercute forte em nossos pés, o latejar dos seus sangues pulsa 
em nós e ouvimos sobre nossas cabeças descobertas o adejar do imenso estandarte cor 
de vinho”. Não por coincidência, mas certamente por cálculo, o rufar de tambor é um 
dos motivos do capítulo de abertura do tema A: “Sob as pedras molhadas – ou em 
algum quarteirão remoto – vozes de homens cantando, risos, rufar de tambores, tropel” 
(A 1:23), tendendo à espacialização da narrativa na união das duas pontas, do texto,  do 
tempo e também da ficção e da história.  
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Memória e esquecimento em A rainha dos cárceres da Grécia  
 
Se em Avalovara a aproximação entre o tempo histórico e o tempo da narrativa é 
operada de forma alusiva, em que os recursos da ekphrasis ornamentam o texto, em  A 
rainha dos cárceres da Grécia, há uma infiltração explícita da história na narrativa e da 
narrativa na visão perpetuada pela história.  No imbricamento das duas camadas 
ficcionais, o diário escrito pelo narrador/leitor e o romance de Julia Marquezim Enone, 
avolumam-se crítica social, revisão da história, reflexão teórico-crítica da literatura.  
Seguindo, parece, o exemplo de Homero, que evita narrar toda a Guerra de 
Tróia, argumento este, segundo a conhecida fórmula de Aristóteles, 
"demasiado vasto e difícil de abarcar num relance", como se lê na Poética, 
não pretendeu Julia Marquezim Enone inflar o seu livro com os vinte e 
quatro anos da ocupação, neles incluindo o tempo de Nassau e as batalhas 
que destroçaram o invasor. Limita-se à fase que antecede o aparecimento da 
esquadra e às duas semanas do assédio − iniciado a 15 do mês de fevereiro −, 
culminando com a nossa rendição. (9 de abril:128) 
  Nesse contexto, não chega a surpreender que a narradora e protagonista do 
livro de JME, Maria de França, extraviada em ruas e guichês da burocracia, conviva 
simultaneamente com as arbitrariedades e o desrespeito de uma sociedade que expõe as 
mazelas da modernidade urbana em recortes de jornais e com as cenas da Invasão 
Holandesa, ocorrida no século XVII. “Quem são os soldados que guarnecem o 
romance?” (20 de março:118).  
Se questionarmos sobre a funcionalidade da confluência para o texto ficcional de 
um repertório histórico do início da colonização do Brasil, decorridos mais de 300 anos, 
a resposta  imediata pode nos levar a pensar no  resgate da memória.  No bojo desse 
resgate viria a possibilidade de preenchimento de vazios, de correções do registro 
oficial, sempre dependente da perspectiva do historiador. Viria a possibilidade de se 
questionar os métodos históricos, vigentes  até meados do século XX, presos  à 
perpetuação  de feitos heroicos e atentos às grandes decisões políticas. 
  A tensão gerada nesses deslocamentos – espacial, temporal, de forma de 
expressão – é reiteradamente explicitada no romance: “Observaremos o paralelismo 
entre as cenas de guerra que ensombram o romance e a entrada das forças holandesas 
em Pernambuco; e seguireis a romancista no seu trabalho de encobrir a natureza dessas 
alusões, numa espécie de conflito entre História e Poesia. (10 de abril:128). Esse 
tradicional paralelo, mencionado desde Aristóteles, é retomado sob um enfoque teórico 
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e prático na elaboração da própria escritura, emparelhando à concepção do espaço móvil 
um tempo infiltrado:   
Sim, talvez a narrativa, na sua expressão arquetípica, não exija do espaço 
mais que um nome − quando muito, um nome encantatório. Iria então o 
narrador, século após século, cumprir esta lei? "A dança reverenciava os 
deuses; hoje exalta o corpo adestrado e vibrátil do próprio bailarino", 
sentencia Marquerol Quarez (20 fevereiro:107).  
Essa alusão à dança autentifica a especificidade da linguagem artística e a validade de 
adequações e mesmo inovações no que tange aos elementos da narrativa, em especial ao 
tratamento do espaço e do tempo.  
À inextrincável associação entre espaço e tempo é dedicado um amplo repertório 
de referências abrangendo o real e o imaginado, a realidade concreta, a linguagem e as 
estratégias de composição do romance: “O Recife, cidade rasa e como submersa, recebe 
as colinas de Olinda, alteia-se, e os sinos de uma, soando, ecoam dentro das casas de 
ambas” (25 fevereiro:109).  Dessa forma, a superposição das cidades de Olinda e Recife 
em que “Transitam as personagens em um espaço simultaneamente real e irreal” (24 
fevereiro:108) projeta-se numa calculada estrutura que acolhe “as tropas bem armadas 
que, em clima de guerra, fazem tremer de um ponto a outro do romance o chão da 
anfíbia Recife/Olinda (18 de março:118). Na fusão de Olinda e Recife,  amalgamam-se 
espaço natural/espaço arbitrário, Recife móvil/Olinda fixa, líquido/sólido, 
verdadeiro/fictício, Olinda romanesca/Olinda Histórica. Interpenetram-se ainda romance 
e mundo.  
Três linhas adiante, esvai-se a dúvida. Alude-se à defesa do porto, a 
fortificações de pedra, a trincheiras na praia, e então percebemos que certos 
elementos anacrônicos de arquitetura e de mobiliário − como janelas sem 
vidro ou cortinas espessas − vêm sendo introduzidos, se bem com 
parcimônia, e que, assim como Olinda penetra no Recife, outro tempo 
distante, irrevelado ainda, invade o tempo da fábula e nele permanecerá, 
concreto e à margem, inacessível: uma guerra antiga, entre o mar e a terra 
(repetição do confronto fluidez/solidez, Recife/Olinda?), desenrola-se 
incongruente nos cenários de um relato que a ignora e no seu curso do qual 
em nada influirá. (20 de março:119) 
 Entretanto, essa inovação das técnicas narrativas com o consequente 
distanciamento dos postulados tradicionais mostra-se fecunda naquilo que não é tão 
evidente. Se a resposta mais imediata para a infiltração de fatos históricos no texto 
ficcional diz respeito à memória, essa temática não entra no contexto literário sem 
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questionamentos. Que aspectos da memória são tratados? O comportamento da gata 
Memosina, que em seu nome evoca a figura mítica Mnemosyne, não assegura a   
permanência dos atributos próprios da corporificação da memória mítica, solidamente 
ligados à verdade.  Pelo contrário, revela-se em seus esquecimentos o fundo falso da 
aletheia, cujo sentido no contexto do pensamento mítico é o de não-esquecimento, não-
ocultação. Por outro lado, em seus inúmeros deslizamentos, o  texto sinaliza que “[...] a 
disciplina com que [J.M.E.] organiza A Rainha dos Cárceres recusa transformar o livro 
numa simples galeria da memória (7 de agosto, p. 167)”, juntamente com outras 
conotações envolvidas: “Da mesma forma que o mundo burocrático é suprido com os 
nossos mitos históricos, J. M. Enone, opondo-se mais uma vez à linha confessional e 
pensando o seu livro sempre de maneira alusiva, tanto quanto possível longe da 
memória, vai povoar o hospício com figuras advindas do meio literário (5 de setembro, 
p. 181)”. Aparentemente de forma paradoxal, do texto povoado com dados históricos, 
recortes de jornais, referências a teorias e leituras literárias, emerge uma outra face da 
memória. É do esquecimento que se trata.  O paradoxo, assim, resulta em aporia uma 
vez que a presença aporta um nome, uma manifestação. É isso que se traduz pelo termo 
Aletheia (a verdade), o desvelamento de uma potência, daquilo que não pode ser 
esquecido. Já em sua origem a palavra grega aletheia , “verdade”,  composta de  “a”, 
prefixo de negação e leth, algo encoberto,  oculto,   
de modo que a verdade do significado da palavra aparece – com Heidegger – 
como o não encoberto, não oculto, não latente.  Mas como esse elemento 
significativo leth negado pelo a aparece também no nome de Lethe dado ao 
mítico rio do esquecimento, podemos conceber também, da formação da 
palavra aletheia, a verdade como o inesquecído ou inesquecível  (Weinrich, 
2001:20-21).   
Acrescentamos ainda que o rio Lethe no mundo invisível faz par com 
Mnemosyne na opção que é facultada às almas de beberem do rio do esquecimento ou 
do rio da memória.  
Recuperar a memória passa a significar, então, não a repetição do cânone, do 
oficial, seja histórico, seja literário, mas sondar o esquecimento. Um esquecimento dos 
que não são nomeados, mas se representam em grupos, em tipos, ou são simplesmente 
deixados à margem. Trata-se tanto dos esquecimentos ordinários, quanto daqueles que 
causam profundas injustiças, injustiças de efeitos individuais e as de cunho coletivo e 
histórico.  
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Traz o jornal de anteontem (O Estado de S. Paulo, última página), amplo 
noticiário sobre o incêndio de uma casa no Parque das Américas, em Mauá, 
causado pelo vazamento de um bujão de gás. Registro-o aqui porque já foi 
esquecido (os jornais de hoje e mesmo de ontem nada mais trazem a 
respeito) e porque as condições de moradia das vítimas lembram as de Maria 
de França, com os seus muitos irmãos sem rosto e sem nome (20 de outubro 
1974:41, negrito nosso).  
A ubiquidade do passado histórico serve para calafetar as junções estratégicas de 
espaço e tempo e também para trazer à memória coletiva as dívidas de uma memória 
histórica, um dever de justiça àqueles que nos precederam, foram sacrificados e não são 
lembrados, nem nomeados. Ainda que em citação um tanto longa, as datas de 8 e 9 de 
abril do diário do narrador justamente referem-se a aspectos traumáticos das guerras 
tanto as de ontem como as de HOJE (entenda-se tanto as contemporâneas da produção 
do romance quanto as contemporâneas da recepção/leitura) e às atitudes de desespero, 
somente concebíveis em situações limite:  
8 de abril 
E se, tanto na guerra fantasmal do romance como na que revolve o Sudeste 
Asiático, muitos dentre os vencidos arriscam-se a fugir nadando, certos 
fatos − idênticos na substância − mudam de aspecto. No Vietnã do Sul, 
um reator nuclear, dinamitado, voa pelos ares, para não cair em poder dos 
comunistas; em A Rainha dos Cárceres, o incêndio de entrepostos e navios 
impede que as mercadorias destruídas − fumo, algodão, pau-brasil e açúcar − 
aproveitem ao invasor. 
9 de abril  
Aproveitem à Holanda. Pois, vemos cada vez mais claro, é disso que se 
trata. Toda a iconografia guerreira superposta ao cenário do romance, ponto 
por ponto, recompõe, com poucas mudanças na seqüência e nos fatos 
abonados pelos historiadores, a conquista, em 1630, de Olinda e do porto do 
Recife pelos homens de Lonck e Waerdenburch. [...] 
[...] não pretendeu Julia Marquezim Enone inflar o seu livro com os vinte e 
quatro anos da ocupação, neles incluindo o tempo de Nassau e as batalhas 
que destroçaram o invasor. Limita-se à fase que antecede o aparecimento da 
esquadra e às duas semanas do assédio − iniciado a 15 do mês de fevereiro −, 
culminando com a nossa rendição (p. 127, negritos nossos).  
Nominados os invasores, celebrados os holandeses vencedores, pela tradição 
histórica,  ficaram no esquecimento os defensores: “Expulsos em 1625 da Bahia, os 
holandeses deram o golpe, cinco anos depois, em Pernambuco. [...] O destemor do chefe 
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militar e o denodo dos soldados, fazendeiros, lavradores, senhores de engenho, não 
oporiam a Waerdenburch barreira sensível. (Cascudo, 1956:17-18).  
Aqui também  a fusão entre memória e esquecimento, entre a identificação pelo 
nome – o herói –  e a não nomeação – o esquecido –  tem suas bordas flexíveis. A 
confiabilidade da memória sustentada na aletheia mítica é ameaçada pelo esquecimento  
“o esquecimento é o desafio por excelência oposto à ambição de confiabilidade da 
memória” (Ricoeur, 2007:425). No texto de Camara Cascudo, são apontados em grupos 
os esquecidos, em A rainha  é explícita a opção pelos vencidos: 
Mas respondam-me se trouxe algum proveito a Maria de França e a toda a 
sua classe a derrocada de Holanda. [...] 
Mais verdadeiro e significativo que Julia M. Enone tenha minado o seu livro 
com cenas de ocupação e não de expulsão do invasor: elas refletem melhor a 
nossa realidade e a realidade de todos os países hoje ocupados − pelas armas, 
pelo ouro e por instrumentos menos palpáveis. Que só Maria de França e, 
uma vez, Antônio Áureo, vejam as cenas de guerra, enquanto todos se 
movem indiferentes, apenas me parece reforçar esse sentido (26 de abril:138-
139).  
Na arkhê da memória, está o poder das palavras, dos nomes, dos numes,  dos 
que se fazem presentes  “Memória, que mantém as ações e os seres na luz da Presença 
enquanto eles se dão como não esquecimento (a-letheia), [...] cuja função é nomear-
presentificar-gloriar tanto quanto a de deixar cair no Oblívio e assim ser encoberto pelo 
noturno Não-Ser [...] (Torrano, In: Hesíodo, 2003:70) 
Desta forma, desde o pensamento mítico a memória é permeada pela 
problemática da presença e da ausência que se manifesta, via de regra, nas narrativas. 
Como nenhuma narrativa é totalizante, sempre requer uma seleção,  nesse processo, 
algo é lembrado ao mesmo tempo em que algo é esquecido, sob o domínio de diferentes 
fatores, em geral ligados ao poder. As narrativas sempre podem ser focalizadas de um 
outro modo, em que uns são exaltados e outros esquecidos. Nestes esquecimentos 
formam-se as injustiças, a destituição do poder de voz dos envolvidos nas ações.  
esse esquecimento acarreta o mesmo tipo de responsabilidade que a imputada 
aos atos de negligência, de omissão, de imprudência, de imprevidência, em 
todas as situações de não agir, nas quais, posteriormente, uma consciência 
esclarecida e honesta reconhece que se devia e se podia intervir. (Ricoeur, 
2007:456)  
Em A Rainha dos cárceres da Grécia, dentre as várias referências históricas que 
envolvem a Invasão Holandesa uma chama a atenção por sua pontualidade. Trata-se do 
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mapa  de Georg Marcgrave  BRASILIA qua parte paret BELGIS, publicado em 1647,  
sob os auspícios do Conde Maurício de Nassau. A visualização desse mapa  nos mostra,  
além dos acidentes geográficos e da costa oceânica brasileira, cercada por navios 
holandeses,  em belas imagens desenhadas por Frans Post, indígenas, escravos,  
engenhos, plantações, atividades econômicas, cenas de batalhas e do cotidiano dos 
colonos, acampamentos tapuias,  armas e brasões brasileiros e neerlandeses. Enfim, 
mostra os habitantes, o território, suas atividades; todos elementos relacionados com a 
história do país naquele espaço/tempo da ocupação holandesa. “Este mapa não recebeu 
atualizações, preservando uma imagem daquele mundo congelada no tempo, qualidade 
esta, aliada à sua extrema fidelidade, tanto geográfica quanto pictórica, que o transforma 
numa fonte histórica primária sem par” (Pereira, 2010:4). Certamente estas vinhetas 
realistas de Frans Post nos trazem as imagens dos esquecidos, dos que não são 
celebrados pela história, são imagens dos injustiçados, dos não nomeados. 
 
 
Figura 1 - Mapa  de Georg Marcgrave  BRASILIA Qua Parte Paret BELGIS33  
(Mapa #38, Klenke Atlas, British Library). Fonte:  Pereira, Levy; Cintra, Jorge Pimentel. 
 
                                                          
33 "O mapa em si tinha 163,7 cm de largura e 102,0 cm de altura (ou 148,8 cm de altura incluindo o texto 
sobre o Brasil). Na versão Klenck as bordas são coloridas a mão em verde, rosa e amarelo". (ANEXO 7- 
O MAPA DO BRASIL DE MARCGRAF , Whitehead, Peter J. Tradução de Levy Pereira. In: Pereira, 
Levy, p. 82) 
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Figura 2 – vinheta de Frans Post do mapa BRASILIA Qua Parte Paret BELGIS.  
Cenas do cotidiano indígena.34 Fonte:  Pereira, Levy; Cintra, Jorge Pimentel. 
 
Figura 3 – vinheta de Frans Post do mapa BRASILIA Qua Parte Paret BELGIS.35 
                                                          
34 As vinhetas de Frans Post “mostram pequenas cenas características dos quatro grupos de habitantes - 
os europeus como colonizadores e senhores de terras, os negros como escravos na indústria do açúcar, os 
'selvagens' Tapuias (corretamente Tarairius) com uma reputação de comerem seus inimigos, e os mais 
'civilizados' Tupinambas estabelecidos em aldeias ou vilas sob supervisão neerlandesa(III). Combinado 
com este programa etnográfico, há cenas da atividade econômica (um engenho de açúcar, uma casa de 
farinha de mandioca, pesca com rede de arrasto), animais típicos do Brasil (tamanduá, gambá, jibóia, 
etc.), e em uma tiara sob o principal título BRASILIA qua parte paret BELGIS alguns exemplares de 
armas indígenas e instrumentos musicais. De fato, as vinhetas dominam tanto o mapa que a linha da costa 
com seus rios e nomes de localidades parecem ser de importância secundária.  
[...]. Elas foram desenhadas pelo artista holandês Frans Post (1612-80) de Haarlem, um dos mais 
talentosos artistas empregados no Brazil por Johan Maurits e um homem com uma quase fanática 
preocupação com o detalhe. [...] Além do mais, as vinhetas não mostram episódios famosos, batalhas 
heróicas, 'tipos' nativos parecendo como Europeus usando penas e contas, ou animais míticos: elas 
ilustram a vida colonial do dia a dia. Do lado de fora do engenho de açúcar, negros tocam música e 
dançam, enquanto que o dono do engenho usando um chapéu de abas largas inclina-se na sacada de seu 
balcão, aparentemente conversando com outro montado a cavalo. Cada detalhe operacional do engenho e 
das casas de farinha estão cuidadosamente detalhados, de tal forma que estes poderiam provavelmente 
serem reconstruídos a partir desses desenhos. De excepcional interesse são as cenas dos Índios Tapuias, 
dançando, bebendo, caçando 'avestruzes' (presumivelmente emas), e em uma vinheta, batendo com 
tacapes, desmembrando e assando seus inimigos. Frans Post testemunhou tal canibalismo? Somente duas 
vezes os Tapuias são mostrados em suas pinturas, assim, estas vinhetas podem ser um muito precioso 
suplemento à documentação de Post do Brasil. Tomadas como um todo, as vinhetas provavelmente 
oferecem uma visão mais realística da vida numa terra exótica do que aquelas de qualquer outro mapa do 
período”. (ANEXO 7- O MAPA DO BRASIL DE MARCGRAF , Whitehead, Peter J. Tradução de Levy 
Pereira. In: Pereira, Levy. p.81-82).  
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Fonte: Pereira, Levy.  
Em A rainha dos cárceres da Grécia, os personagens Rônfilo Rivaldo, Nicolau 
Pompeu e Antônio Áureo formam uma tríade representativa  de ajudantes que acabam 
esquecidos. Esses estranhos personagens coadjuvantes,  tipos que povoam também a 
literatura infantil, surgem e desaparecem na vida de Maria de França, assumindo 
funções de apoio, mas que resultam em nada. No capítulo Os ajudantes, do livro 
Profanações, Agamben (2007) analisa essas figuras,  
Há uma força e quase uma apóstrofe do esquecido, que não podem ser 
medidas em termos de consciência, nem acumuladas como um patrimônio, 
mas cuja insistência determina a importância de todo saber e de toda 
consciência. O que o perdido exige não é ser lembrado ou satisfeito, mas 
continuar presente em nós como esquecido, como perdido e, unicamente por 
isso,  como inesquecível” (Agamben, 207:35). 
Voltamos assim ao estabelecimento das relações entre memória e esquecimento, 
entre registro histórico e ficção. Nessa perspectiva de leitura, A rainha dos cárceres da 
Grécia  faz dos ajudantes, facilmente esquecidos, sua linha de força representativa, 
revisitando a Invasão Holandesa pelo seu lado do inesquecível, a verdade como a 
presença perdida dos não nomeados, dos que não se perpetuaram como heróis dos 
nossos registros históricos. Na referência ostensiva da memória histórica, na opção por 
representar a espoliação, que “fere mais fundo do que representar a resistência” (nota 
40, p. 139), a ficção de Osman Lins joga uma luz naqueles que a história ensombra:  
[...] numa colina afastada da orla marítima, a igual distância de Olinda e do 
porto onde queimara os navios·− o que viria a chamar-se Arraial do Bom 
Jesus, núcleo da resistência durante cinco anos. Brancos, índios, mestiços, 
escravos africanos e, depois, também os comandados negros de Henrique 
Dias, livres, resumiriam de maneira simbólica, nesse famoso reduto, a 
população brasileira (28 de abril:139).  
Complementam-se, assim, em  relação à Invasão Holandesa, os dois romances. 
Em Avalovara a confluência das artes e a exploração da tensão entre luminosidade e 
sombra jogam com a possibilidade humanística de desvelamento dos esquecidos, 
principalmente em períodos de opressão. Em  A rainha dos cárceres da Grécia   a 
                                                                                                                                                                          
35 As vinhetas incluem uma cena com rede de arrasto, e, abaixo, cenas com uma fazenda de mandioca e 
um engenho de açúcar. Allard insere as seguintes explanações (da esquerda para a direita, de cima para 
baixo): Schilt wacht omt' Waerschouwen wanner d'Visschers met Vis aen coomen (Vigia para alertar os 
pescadores quando vêm os peixes); Faringe Planttagie wiens Wortei in plaetse Van broot werdt genutticht 
(Fazenda de mandioca, cuja raiz era comida no lugar do pão); Faringe werdt alhier gerast [geraspt] en 
gedroocht (A farinha era produzida e secada); T'huys van d'Heer van een Suÿcker Moolen (Casa do dono 
de um engenho de açúcar). (Por cortesia da Biblioteca da Universidade de Leiden). (ANEXO 7- O MAPA 
DO BRASIL DE MARCGRAF , Whitehead, Peter J. Tradução de Levy Pereira. In: Pereira, Levy. p. 84) 
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memória é desnudada, tornando visível seu fundo falso em que se recolhem os 
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